茶，这片神奇的树叶，它的一生需要经历三次生命的蜕变，第一次生命是种子落到土壤里，生根发芽到长成茶树，这是大自然给予的；第二次生命是从茶树上采下来，经过萎凋、杀青、揉捻、晒干制成毛茶，是人给予的；第三次生命，是当茶遇到水，成为茶水时，是水给予茶新的生命。
就让我们走进普洱茶发祥地之一——西双版纳勐海县，一起去寻茶、制茶、品茶，来感受一片茶叶的三次生命蜕变。
高山云雾出名茶
十月的西双版纳艳阳高照、异常闷热，从景洪开往勐海，不到一个小时的车程，却感到穿越了一个季节。穿过南糯山，也就是“气候转身的地方”，清风徐来，顿时神清气爽。从这里开始，就进入勐海地界，也就是我们寻茶的起点。
当地茶农采茶 本组图片 澎湃新闻记者 肖蓓
此时，勐海县的勐巴拉小镇里人声鼎沸，百桌茶席一字排开，迎接四方宾客。第九届勐海（国际）茶王节持续一周，盛况空前，来自各大普洱茶区的“茶王”展开了一场激烈的“斗茶”比赛。经过采茶、炒茶、做茶等环节比拼，评选出了2017年“勐海茶王”。
勐海，傣语地名，意为“勇敢者居住的地方”。这里山山有树，村村有茶。连绵起伏，茶香四溢，地因茶而名，民因茶而富。“高山云雾出名茶”。高山、早阳、阴雾是种出好茶的必备自然条件。勐海县古茶区各古茶山的地理、气候和土壤等自然条件，恰与上述描述一致。这里优良的气候，是其成为国际茶界公认的世界茶树的原产地之一，和普洱茶发祥地之一。
正是勐海独特的地理环境，赋予了勐海普洱茶独特的韵味。“红酒论酒庄，普洱讲山头”，不同山头的茶，由于其小范围的气候环境、土壤结构、生态环境不同，它的特点、口感、滋味也不同，名山名茶成为茶客们追捧的对象。勐海境内南糯山、勐宋、巴达、布朗山、贺开5座古茶山和景洪勐宋古茶山，并称为“新六大茶山”。
云南省农业科学院茶叶研究所茶经济与茶文化研究中心主任、高级茶艺技师陈玫女士说，“每一个茶类，都有自己的香气和滋味，勐海布朗山海拔比较高，终年云雾缭绕，地理环境比较适合普洱茶生长，这里的茶滋味醇厚、厚重、苦涩味浓烈，苦而化甘的速度非常快，甜的持久度长。第一杯入口就感到浓烈的茶汤滋味，跟喝浙江的龙井茶就有决然的差别。云南大叶种茶叶，因其内涵茶多酚比较高，所以苦涩味比较高。”
探寻老班章
云南普洱茶界素有“班章为王，易武为后“的说法，老班章的茶叶为何称王？就让我们进入老班章一探究竟。
然而，想要到达大山深处的老班章决非易事，艰险的路途也为老班章平添了几分神秘感。从勐海县城到老班章，一路翻山越岭，在颠簸、泥泞的山路中穿行一个多小时，终于达到茶人心中的圣地。盛易祥。
老班章村全景
班章，意为“桂花飘香的地方”，分老班章和新班章，曾是布朗族居住地，后为哈尼族居住地，古茶树面积3000多亩。古茶园平均海拔1700米，土壤为黄宗壤或黄壤，茶园内森林密布，自然环境良好，茶树长势旺盛，古茶树树龄均有300多年。所产茶叶具有“白毫显著、芽尖厚亮、滋味厚重、浓烈、霸道、回甘好、耐泡”等特点，是勐海茶中的精品。
上世纪90年代初，当地政府推行低产改造，对古茶树实行矮化，老班章村因为地处偏僻而保留了古茶树的自然生长，也因此延续了古树茶的品质。老班章村现共有130户，村民因茶而富，家家户户洋楼豪车，每年春茶采摘季节，各地茶人聚集在这里，巨大的现金流，催生了勐海县第一家村级银行落户这里。
村民六大家有30亩古茶园，每年收成有200公斤左右。按照现在老班章茶叶的价格，收入非常可观。面对扑面而来的财富，六大妻子高小芳却显得很淡定，“小时候我们的茶叶只卖8元钱一公斤，日子很苦。2003年班章茶因为长芽而流行起来，卖到20元一斤，后来年年攀升，2007年一下子涨到800、900元一公斤。今年春茶价格更到了5000-8000元一公斤，单株古树炒作到了几万元一公斤。其实作为茶农，我们也不希望价格波动太大，这样肯定不会长久的。”
陈升茶厂在老班章设立了茶叶初制所，是进驻老班章村唯一的一个茶叶企业。陈升茶厂董事长陈升河说，“老班章有几个自然条件，第一个是纯的大叶种，第二个，茶树都有三百年以上的、五六百年的，茶树没有被砍过，长出来很自然的。那里的土质、生态环境，是在高山中间的，做出来的茶叶是幽香型的，工艺也很下功夫。老班章村、东西南北，四个方面种出来的茶是四个味道，总体上，这片土质、树种、村民的技术，铸造了这片茶叶的好。”
贺开古茶园
距离老班章十多公里，就是贺开古茶山。古茶区海拔在1400到1800米之间，这里常年云雾围绕，是西双版纳州迄今保存较好，连片面积最大、最具观赏价值的古茶园。古朴的拉祜族风情村寨错落分布于山林中，更使这片茶园增添了童话色彩，是当之无愧的“最美的茶山”。
贺开古茶山的茶王树“西保四号”
这里最古老的古茶树“西保四号”，至今已经有1400年的历史。虽然经历了千年的沧桑，但它依然郁郁葱葱，生机勃勃，遒劲树干上附着着厚厚的寄生植物，新鲜的绿叶正从枝头绽放。攀登到山顶，一副热带雨林壮美的画卷在眼前展开。青山翠谷中，拉祜族村寨的屋顶在阳光下闪耀，成片的古茶树在热带雨林中绵延不绝，生物的多样性在这里和谐统一。
臻味号茶厂董事长邱明忠踏遍勐海的古茶山，选择了贺开古茶山建立了茶叶初制所。在他看来，西双版纳的茶区，相隔三两公里，风格特征迥然不同。
他说，在整个西双版纳，老曼峨、离老曼峨几公里的新班章、离新班章几公里的老班章、离老班章很近的班盆、离班盆不远的贺开，这些古茶园，各有风味。老曼峨是苦茶类，相隔几公里的新班章就没有那么苦了，苦中更多了柔美，新班章到老班章，苦涩平衡，非常浑厚。从老班章到班盆，苦涩丰厚，更显柔美一些。从班盆到贺开，又属于柔中带刚。
“我喜欢把每个村庄最原始的地域、土壤所赋予的茶树的特征呈现出来，让喜欢茶的朋友，喝到的是茶，更多的感受的是这片土壤的地域文化和不同民族带来的综合价值。”
