第一次看到老茶头，它满布灰尘，坚硬、固执、一坨一坨，毫无美感，就像从马王堆里刚挖出来的古董，那样子实在太好笑了。
普洱茶在发酵过程中，会产生一种叫做果胶的东西，这种东西和茶叶混在一起结板结块，就有了这稀奇的摸样，叫做老茶头，就是这东西，坚硬牢固，不能打散，茶农想把老茶头暴力解开，结果一次一次失败，不是碎成粉末就是无法解开，茶农嫌麻烦，想到了物以类聚人以群分的道理，索性就把老茶头堆积在一起算了。
老茶头是一吨熟茶才能出一百斤左右的稀罕物，我尝试着泡过几次。清洗茶壶之后，将老茶头投入茶壶，不冲泡，直接用沸水泡着，水冷了之后又换水，一般来说老茶头可以泡三十次，我直接在水里泡了半天，这老头顽固不化，除了外衣解散开来，那固执的骨骼几乎没有任何变化，我也说不清楚这究竟是固执还是执着，这老头一意孤行，死到临头也不松开，最后是不停地换水泡了整一天，才把老茶头解散开来。
老茶头味道比较淡，一开始看不出茶汤的好坏，直到热水说服了这个顽固不化的老头子，它才开始有浓浓的红汤，这样子还算粘稠饱满，茶汤也算顺滑。
最后我打算不去想老茶头的故事，懒得换茶的时候就泡一壶慢慢喝，反正可以喝很久，据说还有浓浓的历史味和品不尽的人生。
